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4
VERWERKEN

Het is een maand geleden dat Mees stierf, en ik kan daar 

niet omheen.

Hoe ging dat stomme liedje van vroeger ook weer?

	 Wij gaan op berenjacht… Hm… Hm… Hm… Wij zijn niet 

bang… O, jee… We komen bij een groot moeras! We kunnen er niet 

bovenover… We kunnen er niet onderdoor… We moeten er wel dwars 

doorheen…

Ik moet dwars door dat fokking moeras heen. Dus. Geen 

idee hoe. Eigenlijk denk ik dat het onmogelijk is, en ík ben 

wel bang.

	 De wereld is in die ene seconde totaal veranderd. Bijna al-

les ziet er hetzelfde uit, tegelijk is alles anders – een wereld 

met een gat erin, een krater. Een wereld zonder Mees. Het 

is een wereld waar ik niet wil zijn. Maar ik kan er niet uit. 

Ik heb anderen met me meegesleurd naar die wereld: de ou-

ders van Mees natuurlijk, en mam en opa. En alle anderen 

die Mees missen.

Fragment uit Patroon, Marco Kunst, Gottmer, 2022. Dit fragment mag uitsluitend voor 
educatieve doeleinden worden gebruikt en mag niet verder worden verspreid. 
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	 Er is zoveel gebeurd. Tegelijk heb ik het gevoel dat er 

sinds die dag niets meer gebeurd is. Dat er nooit meer iets 

zal gebeuren. Politie, justitie, verhoren, nachten in de cel, 

daarna de hulpverleners, Marieke, school, de blik in mams 

ogen, opa die dingen wil zeggen maar niks zegt… Alles 

krankzinnig en getikt, een nachtmerrie die niet ophoudt.

	 De dagen gaan voorbij alsof ik in de verkeerde trein zit. 

Een trein waar ik per ongeluk in gestapt ben, die ergens 

heen gaat waar ik niet naartoe wil. Maar hij stopt niet en 

er is geen noodrem en ik kan er niet uit. Die trein heeft me 

weggehaald bij alles wat goed was, alles waar ik zin in had, 

wat ik wilde doen, meemaken. Want er was zoveel en nu is 

er niets meer. En die trein gaat nooit meer terug naar waar 

hij vandaan kwam.

	 Al honderd keer heb ik gewenst dat ík was doodgegaan 

en Mees was blijven leven. Gewoon omdat hij rust heeft. 

Voor hem is alles basta, over, voorbij. Terwijl ik door moet. 

In de afgrond die ontstond toen die kogel Mees’ hoofd door-

boorde.

	 Al die lui die daarna aan me begonnen te trekken… 

Agenten, maatschappelijk werkers, dat mens van school en 

natuurlijk Bastiaan, mijn therapeut – een Begripvolle Baard-

Bobo die stevig over de datum is, buik en een paar hipster-

tattoos. Allemaal zoeken ze de Waarheid.

	 Twee keer in de week moet ik langs bij Bastiaan. Meest-

al zeg ik niet zoveel als ik bij hem ben. Of nou ja, ik zeg 
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helemaal niets. En ik kijk hem niet aan. Ik vertik het. Ik kan 

het niet.

	 Af en toe vraagt hij wat, met zijn zachte, begripvolle stem. 

Ik haat die stem. Of hij knikt bemoedigend. Nog erger. Hij 

zei ook dat ik alles op moet schrijven: ‘Dat helpt je om het 

allemaal een plek te geven. Om het te kunnen begrijpen en 

verwerken… Om daarna verder te kunnen met je leven.’

	 Maar ik wil niet verwerken.

	 Ik wil niet ‘verder met mijn leven’.

	 Dat kan ik niet maken tegenover Mees. No way.

	 Ook niet tegenover mezelf.

	 En het doet pijn. Zoveel pijn.

	 Fuckerdefuckerdefuck.

	 Bovendien: ik schrijf al af en toe dingen op (hadden jullie 

misschien al gemerkt, duh – als iemand dit ooit leest, dus). 

Maar dat ga ik natuurlijk nooit aan die gast toegeven.

	 Ik weet alleen niet waar ik écht moet beginnen. Maar 

ik zal wel moeten, want anders klapt mijn kop uit elkaar. 

Bovendien geloof ik er niet in: ze kotsen me allemaal uit. 

Iedereen. Dus wat maakt het uit of ik het verwerk of niet?

	 Achterlijk woord trouwens: ‘verwerken’. Ik zie daarbij 

zo’n filmpje voor me van een cavia die een slablaadje naar 

binnen werkt. Zo’n schattig malend bekje. Krg-krg-krg-

krg-krg… Glanzende kraaloogjes, negen miljoen views, 

zeven miljoen likes…

	 Die likes kan ik wel vergeten.
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Ik zit vaak bij opa. Opa is oké. Hij zegt niet veel en vraagt 

niks. Hij maakt koffie voor me, rommelt wat rond en vindt 

het best als ik daar maar zit in zijn f lat en een beetje voor 

me uit staar of tv-kijk. Voelt veilig. Zo was het al toen ik heel 

klein was, zo is het nu nog. Al merk ik wel dat hij ook heel 

verdrietig is. Hij lijkt ineens nóg twintig jaar ouder, hele-

maal verkreukeld, en hij kijkt steeds weg. Alsof híj de schul-

dige is. En ja, die kutkogel kwam natuurlijk wel bij hem van-

daan. Ongetwijfeld een souvenir uit de oorlog in Vietnam, 

waar hij volgens mam ooit vocht. Maar daar vertelt hij ook 

al nooit iets over.
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5
MENSENKENNIS!

Ik denk dat ik wel wat mensenkennis heb opgedaan. Mis-

schien is dat ook wel een soort verwerken?

	 Conclusie: er hoeft maar dít te gebeuren, of mensen ver-

anderen in roofdieren.

	 Het was geen opzet, ik zweer het je. Maar meteen al wa-

ren er klasgenoten, leraren, buren die bloed roken. Mensen 

die anders nooit in onze straat kwamen, liepen of fietsten 

ineens langs ons huis. Ik zag ze kijken, voelde hun blikken, 

rook hun opwinding.

	 ‘Moordenaar...’ zag ik ze denken. Verlekkerd proef-

den ze van dat ene woord. Ze stootten elkaar onopvallend 

aan en f luisterden: ‘Die jongen die daar woont... weet je...  

dat zou dus weleens een móórdenaar kunnen zijn.’ En  

dan keken ze naar ons huis met een vreemde blik in hun 

ogen. 

	 Ik stond verstopt achter de gordijnen, gluurde door 

de kier, zag ze kijken. Met een blik die ik nooit eerder bij 



23

iemand had gezien. Ze waren niet bang of zo, nee, het was 

nog net duidelijk dat ik geen seriemoordenaar was en dat 

ze dus redelijk veilig waren, maar ik zag hoe sensatiebelust 

ze waren. Ik zag hoe ze zich boven mij verheven voelden: zij 

hadden niemand gedood, zij zaten niet in de shit, zij waren 

dus ongetwijfeld veel betere mensen...

	 Als ik trouwens nog wel menselijk was: ‘Zo’n jongen, die 

zoiets vreselijks op zijn geweten heeft... zo’n móórd... die 

kun je toch eigenlijk geen mens noemen?’

	 Ze hadden geen idee wat er écht gebeurd was, maar dat 

deed er al meteen niet meer toe. Het ging om de verhalen die 

verteld werden, de sappige, sensationele verhalen.

	 ‘Moordenaar... moordenaar...’

	 Het is denk ik een lekker gevoel om dat woord te gebrui-

ken als het niet over jou gaat. Het gevoel van sensatie, dat 

iemand uit jouw suffe buurtje, van jouw saaie school, nu in-

eens een mens heeft gedood...

	 De roofdieren sloten me buiten. Ik hoorde er niet meer 

bij. Niet meer bij mijn klasgenoten, niet meer bij de mensen 

uit ons buurtje, niet meer bij Marieke, en zelfs mijn moeder 

had af en toe een rare blik in haar ogen als ze naar me keek. 

Ze probeerde het te verbergen, maar ik zag haar twijfelen. 

Ik zag dat ze zich afvroeg of haar zoon misschien toch een 

monster was.

	 Ik verstopte me in huis, zat bijna alleen maar in mijn 

kamer. Zo veranderde ik in het perfecte slachtoffer. Want 
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iemand die er niet meer bij hoort, die mag je treiteren, 

negeren, in elkaar beuken. Nou ja, zo voelt het.

	 Tja, what the fuck, als het jou was overkomen, dan had ík 

waarschijnlijk meegehuild met de wolven in het bos. Ik ben 

geen haar beter dan de rest. Maar jij vast ook niet, lezer.

Iets anders wat ik heb geleerd:

	 Dood is dood. Dat is misschien wel het heftigste wat 

ik heb geleerd: dat sommige dingen echt nooit meer goed 

komen. Je kunt nog zo verdrietig zijn, je kunt hoog of laag 

springen, en reken maar dat ik dat gedaan heb, maar het 

helpt allemaal geen ene fuck. Mees is dood en hij blijft dood. 

De hele verdere eeuwigheid.

	 Ja, hèhè, zul je zeggen, iedereen weet dat toch?

	 Maar om het te vóélen, in je buik en in je botten… De pijn 

te voelen, en de gekmakende frustratie dat je de tijd niet te-

rug kunt draaien, dat is heel wat anders.


