Fragmenten uit Het verzameld werk 1941-1943, Etty Hillesum (2021), red. Klaas Smelik.

1.

'En ik geloof, dat ik daarom ook geen angst heb in deze tijd, omdat alles wat er

gebeurt me ergens zo nabij is, zo — hoe monstrueuze afmetingen het soms ook aanneemt
—voortkomende uit de mensen en altijd weer tot iets menselijks te herleiden en daardoor
zijn vele gedragingen niet angstaanjagend voor me, omdat ik ze altijd blijf zien als
voortkomende uit de mens, uit iedere enkeling, uit mezelf, en daardoor is het alles

te begrijpen en worden gedragingen nooit tot geisoleerde gedrochten, die niets meer met
de mensen te maken hebben.' (p. 320)

'En toen Liesl me dat alles vertelde, toen wist ik opeens: voor die Duitse soldaat zal ik
vanavond ook moeten bidden. Eén van de vele uniformen heeft nu een eigen gezicht
gekregen. Er zullen er nog meer eigen gezichten in hebben, waarop wij iets zullen kunnen
lezen, wat wij begrijpen. En hij lijdt ook. Er zijn geen grenzen tussen de lijdende

mensen, aan weerszijden van alle grenzen wordt geleden en men moet voor allen
bidden. (p. 490)

'lk zal me in mijzelf een nieuwe taal tezamensmeden en ik zal haar in mij bewaren, als ik
niet de gelegenheid zal hebben iets neer te schrijven. Ik zal afstompen en weer tot

leven komen en neervallen — en weer opstaan en misschien krijg ik dan heel veel later
nog eens een rustige ruimte om me heen, die voor mij alleen is en dan zal ik er zo lang
blijven zitten, ook al zou het een jaar zijn, tot het leven weer in me gaat borrelen en tot de
woorden tot me zullen komen, die zullen getuigen van datgene, waarvoor getuigd zal
moeten worden.—' (p. 540)

'Van stervenden zal ik nog de laatste uitdrukking van hun gezichten lezen, met
belangstelling en ze bewaren. Ik lijd mee met degenen, die ik nu iedere avond spreek en
die de volgende week in een bedreigde plek van deze aarde in een munitiefabriek of god-
weet-waar zullen werken — als ze dan tenminste nog maar werken mogen — maar ik
registreer in mij ieder klein gebaar, iedere kleine uiting, iedere uitdrukking van hun
gezicht en ik doe dat met een bijna koele en objectieve zakelijkheid. De instelling van de
kunstenaar heb ik en ik geloof, dat later, wanneer ik zal voelen, dat het noodzakelijk is,
dat ik alles vertel, er ook genoeg talent zal zijn.' (p. 505)



