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Afgelopen vrijdagavond zette ik de vuilniszakken buiten, en omdat het nog steeds 

warm was en toch allang donker ging ik op mijn sokken de deur uit. Vanwege de 

hitte droeg ik een kort katoenen broekje, een hemdje en natuurlijk geen beha. Ik 

zette de zakken voor mijn huis neer en hoorde toen een doffe plof. Mijn voordeur 

was in het slot gevallen. 

Daar stond ik dan, geen huissleutel bij me, geen mobiel, geen geld. Mijn 

onderburen, die een reservesleutel hadden, bleken niet thuis en mijn wangen 

werden heet van paniek: de volgende dag moest ik er vroeg uit voor een lezing. Ik 

ging op pad naar de dichtstbijzijnde vriend die sleutels had en helaas een half uur 

verderop woonde. Al lopend werd ik natuurlijk aangegaapt: schaars geklede vrouw 

van 35 op sokken, warrig los haar dat ze de hele tijd voor haar borsten hield, licht 

wanhopige blik. 

Terwijl ik werd nagestaard dacht ik echter ook: dit wordt een geweldige anekdote. 

Ik was meteen aan het bedenken hoe ik dit verhaal nog smeuïger kon brengen. Ik 

kon er natuurlijk bij verzinnen dat ik een ex tegen het lijf liep, of nog beter: de 

nieuwe vriendin van een ex. Ik zou van mezelf een karikaturale warrige schrijver 

maken, omdat daarbij de grappen wat makkelijker voor de hand liggen dan bij de 

onduidelijke massa die mijn persoonlijkheid vormt en waar ik na ruim drie 

decennia nog steeds geen lijn in zie. 

Opeens moest ik denken aan wat tot dusver mijn smakelijkste anekdote was: ik had 

als student eens in een badkuip geslapen. Ik bracht het altijd alsof het lachen was 

en ik totaal dronken (want verzachtende omstandigheid), maar in werkelijkheid 

was ik nuchter en had ik de badkuip als slaapplek gekozen omdat in de rest van het 

studentenhuis er in iedere kamer werd geneukt/drugs gedaan/keihard werd 

geschreeuwd. Ik was moe, had de laatste trein gemist en bekleedde het bad maar 

met niet al te ranzige handdoeken. Om het kwartier moest ik me omkeren, omdat 

de handdoeken oud waren en nauwelijks bescherming boden tegen de harde 

bodem. 

Toch was ik opgewekt, want uiteindelijk had ik een geweldige anekdote voor later, 

als ik vertelde over mijn studententijd, een periode die toen vooral bestond uit 

studeren en daardoor in sociaal opzicht zo levendig was als de mimiek van een 

comapatiënt. En zo liep ik vrijdagavond halfnaakt en toch vol voorpret over straat. 

Ondanks het gebrek aan comfort was ik al bezig met de vruchten die ik van de 

situatie zou plukken, ook al moest ik daarvoor even door een heel vervelend heden. 
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